Коротка новела про рутинне рішення, прийняте в межах правил. Про спостереження, яке не має права втручатися. І про те, що іноді найбільші наслідки виникають не через злам системи, а через повну відповідність протоколу.

Історія про людину, яка опинилася в точці, де біль стає нормою, а співчуття — зайвим. Про цикл, у якому кожен виконує свою роль, не ставлячи запитань. І про те, що відбувається, коли життя зводять до протоколу.